第八章 装满生活的地方才是家（1 / 7）

进了大门，一楼阴暗潮湿，基本不住人，大部分是杂物间，卫生间等。宽阔的楼梯占据了一楼很大一部分空间；二楼是个平顶设计，中间设置了提供娱乐的篮球场，篮球场外，整整一圈，全部是十多个平方的小房间，每层大约十五间房，西南角是通向上一层的水泥楼梯，勉强可以两人并行。除去一楼，住人的房间有六层。

并不是它属于大件，价格贵，大概是电视里装满了各种各样的生活吧。

家字怎么写，古人造字的时候，生产力水平比较低下，房子里面养猪就是家，多有人间烟火味。

一个家，不论大小，装满生活的地方才是家。

01.

两个人在一起第一次租房，在兰州的一处城中村民房里。

序：

住进新房的时候，一直没买电视。不是买不起，是觉得没必要。

后来我妈来的时候，看到家里没电视，就说：“一个家里怎么能没有电视呢？你们不看，来人了怎么办呢？过年怎么办呢？”

要回去的时候非要留下点钱让我们买电视。我们不收，她坚持要留。我就说：“钱你拿回去吧，几百块钱也买不了电视，等下个月发了工资我就买。”

我妈回去后，我就开始觉得她说的貌似很有道理。客厅的电视柜上虽然放了几盆花，但是没有电视，总觉得那一片空荡荡的。我问妻子，她也是同样的感觉。

这是我们生活的开始。

我们一直认为，房子小一点没关系，晚上睡觉而已，但一定要干净，心里敞亮。

人活着不就是图个心情舒畅么。

于是，找了很久才找到我们比较满意的房子。

院子很大，是房东的；房子不大，在房东那里租的。

于是，我俩就从开支里计划出一部分钱，买了一台电视。

其实买了之后，也不经常看。本来上班就很忙，下班回到家，开始做饭，吃饭，紧紧张张，时间已经溜走很多了，泡泡脚，看看书，就已经到了要睡觉的时候。哪怕是哪一天晚上偷懒，不想利用碎片化的时间去看书学习，也懒得打开电视。手机打开，随便蜷缩在哪里，随便哪个短视频APP只要点进去，就欲罢不能的出不来了。

电视放在那里成了摆设，有一天和妻子聊天，我说：“貌似买了电视也没啥用，还不如当初把这部分钱省下来。”

妻子想了想说：“虽然不怎么看，但是缺了它就像心里缺了什么似的，空落落地。哪怕是大年三十晚上打开一次看看春晚，也很踏实。”

想想还真是，我们清理房间垃圾的时候，不会觉得可惜；清理过时衣物的时候，不会觉得可惜，但如果把电视从家里彻底清理出去，就会有一种难舍的情愫。